“L’'eccidio delle sorelle Porro:
un massacro che fa ancora discutere”

Il 7 marzo ricorre I'anniversario del famigerato eccidio delle sorelle Porro.
Sono passati sessantasei anni da quel triste e violento scempio che ancor oggi
inquieta le coscienze. La storia € nota e, quando accadde, in un secondo
dopoguerra lacerato da devastanti sconfitte politiche ed economiche, provoco
dolorosi rimorsi in tutti gli ambienti della societa civile del tempo. La stampa,
che provava a muovere i primi passi in una societa piu libera e non soffocata
dalla repressione fascista, dette all’episodio una risonanza nazionale che varco
il confine del nostro Paese. Molto si parld - e per lungo tempo - delle gravi
condizioni economiche in cui versavano i braccianti andriesi e, pur mettendo a
fuoco una realta inconfutabile che nessuno potra mai mettere in discussione,
dove la miseria da una parte e le rivendicazioni politiche dall’altra le facevano
da padrone, molto poco, invece, si sono analizzate le personalita delle
sventurate quattro sorelle Porro, e, di tutte quelle anime che, in quella
giornata, ma anche nei giorni precedenti, senza preclusione di sesso e di
appartenenza sociale, hanno per un tragico disegno del destino subito lo
straziante schiaffo della violenza.

Le biografie dei deceduti, sempre cosi superficiali e scarne, in un momento
in cui il nostro Paese viveva una situazione di esasperazione a causa di una
classe dirigente per meta legata al passato fascista e per I'altra meta disposta
a sperimentare i principi della democrazia - tra di loro c’erano servitori dello
Stato come poliziotti, carabinieri ma anche cittadini provenienti dal ceto
contadino e dalla societa civile -, non interessavano a nessuno. Molto si €
parlato della fame e di quella consequenziale violenza che ne scaturi da parte
di alcuni braccianti che, accecati dall’'odio di classe, usarono le armi e
cercarono la “morte” per appropriarsi di diritti sacrosanti di dignita umana ma,
poco si € parlato delle individualita delle sorelle Porro che ebbero il solo
peccato di far parte di un ceto sociale di privilegio. A nessuno &€ mai importato
nulla della loro reale vita e in quale ambiente familiare fossero vissute. Una
vita che pur trascorsa nell’opulenza della borghesia terriera, era fatta, piu che
altro, di ripetitive preghiere, di grevi silenzi, di pochi sfarzi e di sogni repressi e
mai realizzati.

Fu un destino ingiusto il loro, come lo fu per migliaia e migliaia di donne
del nostro Paese. Delle quattro sorelle, solo Stefania, quasi quarantenne, lascio
il nubilato, mentre Luisa, Vincenzina e Carolina, non ebbero modo di maritarsi
e, pertanto, non realizzarono quel sogno che ogni donna, in special modo in
quel periodo storico, voleva sperimentare. Si impegnarono nei lavori domestici,
nell’ago e nel cucito e, piu che altro nella preghiera.

Le loro uscite quotidiane prevedevano soltanto le visite al cimitero o alla
vicina San Francesco che da piu generazioni era la chiesa dei loro antenati.

Devote e pie, fu per loro naturale appoggiare gli ideali della Chiesa che,
dopo il crollo del Regno d‘Italia, divennero un punto di riferimento per molti
giovani e per molte donne, piu che altro, tanto che si iscrissero alle



associazioni come I’Azione Cattolica e le ACLI per solidarizzare con la nascente
Democrazia Cristiana. Bisognava, a tutti i costi, rimettere in moto questo
Paese.

Andria, per di piu in quegli anni, ebbe la presenza della nobile figura di
monsignor Giuseppe Di Donna che, sempre in prima linea per aiutare i piu
indifesi, istitui nel 1943 “I'Opera dei Ritiri di Perseveranza”, in cui si tenevano
incontri mensili affidati alle prediche dei Padri Gesuiti; omelie molto seguite dai
giovani e dalle donne andriesi. Ma dal giugno del 1945 si registrarono una
recrudescenza di scontri a fuoco che aggravarono i rapporti tra la classe dei
braccianti - la maggior parte iscritta alla lega o al partito comunista - e le
istituzioni pubbliche e religiose e i proprietari terrieri. Nonostante i buoni
propositi delle associazioni religiose, Andria divenne la roccaforte rossa d’Italia.

Nel 1946, proprio nelle prime giornate di marzo, quando gli scontri
divennero sempre piu accesi, le tre sorelle, ormai anziane e fiduciose della loro
preghiera, rifiutarono di lasciare la loro dimora in piazza Municipio e seguire i
loro parenti in luoghi piu sicuri. Si sentivano, nonostante tutto, tranquille in
guanto non solo avevano elargito la somma di cinquecento mila lire ai Salesiani
per acquistare un terreno e costruire un oratorio, ancor oggi in vita, chiamato
“Don Bosco” che, con la sua costruzione avrebbero trovato lavoro tanti
disoccupati andriesi ma, piu che altro erano certe che a donne vecchie e sole
come loro nessuno avrebbe mai potuto far del male.

Ma il destino era segnato. Gia dal 6 marzo alcuni individui si presentarono
al loro palazzo in piazza Municipio per rovistare i loro appartamenti e quello del
loro inquilino Francesco Ciriello, direttore della Banca d’Andria, in cerca di armi
e persone. Era il segnale che qualcuno aveva sparso dicerie nei loro riguardi. Il
pomeriggio, del giorno dopo, il fatidico 7 marzo, invece, si venne a sapere che
l'onorevole Giuseppe Di Vittorio, segretario della confederazione generale del
lavoro, doveva tenere un comizio proprio nei pressi della loro abitazione per
invitare i contadini andriesi a tenere la calma.

Luisa, Stefania, Carolina e Vincenzina pur intimorite per l'ennesimo
comizio che, visto l'evolversi della situazione incandescente di una buona parte
dei braccianti andriesi e, piu che altro, per l'oscura e misteriosa visita dei
cinquanta contestatori del pomeriggio precedente che cercavano armi che mai
loro avrebbero potuto possedere, presero le due valigie che avevano preparato
con i loro beni piu cari e scesero al piano terra per dedicarsi, con i Ciriello, i
portinai e la domestica, nella guardiola del loro palazzo, alla recita di un rosaio.

Erano passate da qualche minuto le ore 20 quando, ad un tratto, un colpo
d’arma da fuoco tuono nelle tempie della scioccata folla e della compagnia che
pregava in portineria.

Da quel momento al grido “hanno sparato dal palazzo delle sorelle Porro”,
inizio il macabro eccidio. Francesco Ciriello, Stefania e Vincenzina Porro,
nonostante le violenze scamparono la morte, invece, per Luisa e Carolina non
ci fu nulla da fare.



Furono afferrate in via San Mauro e spinte attraverso |I'androne del loro
palazzo prima in piazza Municipio e poi trascinate per i capelli in via Bovio:
“ammazzatele, ammazzatele che hanno le bombe nel petto” gridavano i
rivoltosi con veemenza.

Uno di loro con una gruccia le colpiva senza ritegno e pieta.

Carolina fu uccisa da un esagitato con un colpo di baionetta allo stomaco e
pestata a sangue ripetutamente sul viso dai tacchi delle scarpe di una donna e
Luisa, invece, dopo aver “benedetto” il suo carnefice mentre con la sua mano
esile si liberava gli occhi dai capelli imbrattati di sangue, fu mandata a
sbattere, con un violento spintone, tra ingiurie indicibili, contro lo spigolo della
porta attigua all’armeria Giannotti.

I corpi delle due sorelle Porro giacquero nel fango per tutta la notte,
osservati a vista dai cinici agitatori, impedendo qualsiasi soccorso.

Al mattino dell'8 marzo - giornata che oggi & dedicata alla festa delle
donne - girava voce che i due dilaniati cadaveri sarebbero stati trascinati per le
vie della citta.

Intervenne, finalmente, la forza pubblica su sollecitazione del vescovo Di
Donna e i cadaveri, finalmente, vennero prelevati e trasportati al cimitero, tra
un fragoroso e inaspettato applauso liberatorio.

Alle ore 11, una piazza Municipio gremita da uomini e donne di tutte le eta,
ascoltava il provato onorevole Giuseppe Di Vittorio il quale con toni fermi e
chiari prometteva che il lavoro molto presto sarebbe arrivato e che, in ogni
caso, l'ordine pubblico doveva assolutamente ritornare sovrano.

La scrittrice Ada Negretti - una donna che ben conosceva i tormenti
dell'animo delle donne del Sud -, nel 1948, durante le fasi piu tumultuose del
processo, cosi ricordava le due sorelle Porro: «In chiesa venivano additate con
reverenza e rispetto quando snocciolavano compostamente i rosari sul nero dei
loro vestiti. E tutto lindo e accurato in queste donne.

La rigida educazione ricevuta da genitori esemplari ha messo nelle figlie il
senso preciso della signorilita senza, ostentazioni, della grazia senza chiasso, del
contegho misurato ma senza rigidezza: mai un eccesso.

E tanto rispetto dei simili, tanta comprensione per le loro pene, pei dolori,
per le miserie, per gli affamati, pei derelitti».
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